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ESCRIBIR EN EL AIRE 
De la escritura y los espacios 

 
Grassa Toro 

 
 

 
—¿Usted qué lee? 

—Periódicos, algún blog, libros, pero no muchos. 
—Yo, sobre todo, leo paredes y puertas. 

Diálogo entre Brassaï y su vecino 
 

 
   
 
ESCRIBIR EN CUALQUIER SITIO 
 
  Este mundo está escrito, está cada día más escrito. Se multiplican las 
escrituras sobre papel y en pantalla electrónica en progresión geométrica, 
crecimiento que no ha supuesto la desaparición, ni siquiera la disminución del 
uso de otros soportes: metal, tejidos, cartón, piedra, madera, plástico, yeso, 
cemento, vidrio, hasta el propio cuerpo, se dejan seducir por la presencia de la 
escritura sobre sus respectivas “pieles”. 
  Escribimos sobre cajas, sobre tapas de registro de agua, sobre vasos y 
botellas, sobre los árboles, sobre las puertas de los retretes, sobre las paredes 
de las cuevas, castillos y ermitas, sobre las sábanas del ajuar de boda, sobre las 
lápidas de las sepulturas, sobre las mesas de la escuela, sobre los espejos, sobre 
las carrocerías de los coches, sobre placas conmemorativas, sobre pantalones, 
camisetas y calzones, sobre brazos, sobre espaldas, sobre la palma de la mano. 
Ahí donde se puede hacer marca, escribimos.  

Nos importa poco que sea una escritura efímera, tal sobre la arena de la 
playa, o quede imperturbablemente grabada durante siglos sobre la piedra de 
templos y cementerios. Escribimos, escribimos, escribimos. Los que sabemos y 
los que no sabemos hacerlo. Porque sí y porque no. Verdades y mentiras. 
Escribimos lo que podemos y donde podemos. Siempre queriendo, a idea, 
siempre a idea. 

 
Ni la hoja de papel ni la pantalla sorprenden gran cosa cuando aparecen 

llenas de letras, esa es su condición; en cambio, hay materiales, objetos y 
espacios que se transforman con la aparición de la escritura, operándose por 
arte de birlibirloque y de manera instantánea un doble acto de seducción: el 
que produce toda escritura y el provocado por una realidad que ha sido 
desplazada de la ubicación donde habitualmente significa. 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De todas las superficies materiales con las que el ser humano puede 
tener contacto físico son privilegiadas para la escritura la piedra, el textil y la 
propia piel. 

Sobre piedra escribieron el faraón egipcio y el dios de Moisés y el 
contable sirio al servicio de algún ganadero; sobre piedra escriben 
ayuntamientos, cabildos, diputaciones, gobernantes, políticos y administradores 
que van proclamando por dónde pasaron, qué inauguraron, hasta dónde llegó la 
riada. 

Sobre tejidos que cubren el cuerpo, escriben los indígenas del Amazonas, 
del Caribe, y los indígenas zaragozanos durante el periodo de fiestas patronales. 
Sobre tejidos que disponen el lecho conyugal, han escrito sus iniciales muchas 
mujeres antes de llegar al matrimonio. Sobre tejidos que pueden portarse en 
manifestación, escriben quienes reclaman un derecho. Sobre tejidos que 
uniforman a sus empleados escriben empresas de seguridad, de alimentación, 
de fontanería. 

Podríamos seguir el inventario, cuantos más elementos anotáramos, más 
acudirían a nuestra percepción y a nuestra memoria. Es lo que pasa: empieza 
uno a buscar escritura allí donde habita y acaba por ver letras hasta en la… 

 
Certificada nuestra primera afirmación, que aseguraba que el mundo 

está escrito,  y renovada diariamente la antología de muestra, interesa conocer 
las motivaciones de escritores, escribientes y escribidores. ¿Por qué alguien 
decide escribir fuera del papel y de la pantalla? 

Si bien a todos, antiguos y modernos, mujeres y hombres, cristianos y 
musulmanes, gordos y flacos les es común la fascinación por la escritura que se 
sale de su sitio, esa fascinación responde a causas e intenciones bien distintas, 
más o menos fáciles de identificar. Anotemos algunas intuiciones. 

Es cierto que la lápida de piedra en la sepultura no es universal y que hay 
culturas o circunstancias que exigen el uso del barro, de la madera, o 
simplemente de la memoria para recordar donde yace el difunto (este país 
conoce todas las posibilidades); ahora bien, que sea la piedra la elegida para 
escribir en las lápidas parece obvio que responde a su capacidad de resistencia 
en medio natural, resistencia que no tendría límite temporal, pues el muerto 
que anuncia o que señala una lápida está muerto para siempre, y siempre es 
siempre. 

Esta presunción de eternidad puede ser también la que mueve a los 
poderosos a escribir sobre piedra su nombre y algunas de sus hazañas. Decimos 
en esos casos que la placa es conmemorativa, que no es sino decir que 
queremos que lo en ella escrito se guarde en la memoria. Esa conmemoración la 
desean también para sí, en las antípodas del poder, quienes han llenado y 
siguen llenando paredes naturales y artificiales con sus letreros, me refiero a 
esos “por aquí pasó”, “aquí estuvo”, “aquí llegó”, acompañados por firma y 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fecha; firma que convierte a sus autores en alguien, y fecha que reta a la 
eternidad. 

Es curioso que este deseo por permanecer en la memoria colectiva lo 
compartan reyes, presidentes de gobierno, gerentes de fundaciones, soldados, 
delincuentes y horteras de toda clase. A todos ellos les mueve, no el deseo de 
escribir, sino el de ser leídos, son los apóstoles de la comunicación, los genuinos 
propietarios del concepto de publicidad: no importa lo que diga, lo que importa 
es que se lea. 

Hay, sin embargo, otras escrituras en piedra que renuncian a la autoría y 
a la comunicación, escrituras anónimas que destilan pasión por escribir antes 
que por comunicar, pasión entendida como necesidad irrefrenable, escrituras 
que llenan las paredes de declaraciones de amor, de bromas escatológicas, de 
reflexiones sobre la dificultad de seguir vivo o de anotaciones cotidianas, todas 
ellas expresión de un diálogo consigo mismo, escrituras de soledad. Para el ojo 
de Brassaï. 

 
La escritura sobre textil es igual de diversa en su intención. 
Conocemos razones históricas por las que el dibujo y la letra aparecen 

plasmados en el textil cuando una circunstancia ha vuelto difícil, si no imposible, 
esa representación sobre el propio cuerpo; es el caso de la prohibición de 
mostrar el desnudo ornado con pinturas, sufrida por los indígenas Cuna de 
Colombia y Panamá y orquestada por el clero conquistador español. Algo 
parecido debió de ocurrir en la segunda mitad del siglo veinte, pues antes de la 
avasalladora irrupción del tatuaje sobre la piel de una buena parte de la 
población, el deseo primitivo, tribal e inconsciente de escribir sobre el cuerpo se 
colmó con la aparición de la camiseta letrada. Casi sin darnos cuenta nos 
convertimos en hombres‐anuncio que paseábamos y seguimos paseando por el 
mundo mensajes tan dispares como una frase de El Quijote, la invitación a tener 
una relación sexual, la apología de Pablo Escobar o el nombre de un jugador de 
fútbol.  

Esta escritura sobre camiseta tiene una característica peculiar: es 
circulatoria, es una escritura que puede estar en movimiento sin pérdida de 
legibilidad. Esta condición, y el hecho de que se popularice su uso al tiempo que 
triunfa el turismo como forma de consumo, convierte a este sencillo tejido en 
soporte de una escritura global: yo leo camisetas por todo el mundo, todo el 
mundo lee mi camiseta. Estamos a un paso del mercado, del producto que se 
contabiliza por el número de unidades producidas, de tiradas, podríamos decir, 
que alcanzan miles de ejemplares. 

Es la de la camiseta una escritura muy similar a la impresa y, por muchos 
y loables esfuerzos que hagan creadores y recopiladores de textos por conseguir 
algo excepcional, resulta, por definición, una escritura estereotipada. Bien 
distinta es esta otra manifestación popular de escritura sobre textil que aparece 
y desparece cíclicamente y que en nuestro presente vuelve felizmente a cobrar 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protagonismo, me refiero a ese manuscrito que elaboramos sobre el vestido del 
otro mientras ese vestido está cubriendo el cuerpo del otro. Niños y 
adolescentes han recuperado esta tradición que, por implicar la relación 
personal y buscar la expresión efímera, emparienta mucho más con la pintura 
corporal todavía viva en algunos pueblos indígenas que con el aséptico y 
perenne tatuaje. 

Surge esta escritura en momentos de gran emoción: las despedidas de 
final de curso escolar y las fiestas patronales, celebraciones rituales que 
significan la separación y el encuentro. 

¿Cómo empezó todo? ¿Fue la superficie blanca impoluta de camisas y 
pantalones la que desencadenó la atracción de los jóvenes? 

¿Cómo vuelve a empezar todo? ¿Quién escribe primero? ¿Por dónde se 
empieza? ¿Hay espacios más accesibles que otros? ¿Hay espacios prohibidos? 
¿Qué dicen esas escrituras? ¿Son todas exaltaciones de la amistad y el amor? 
¿Por qué la necesidad de escribirlo? ¿Por pudor a decir lo mismo de viva voz? 
¿Por deseo de que lo escrito permanezca? Y si hablamos de deseos, ¿quién 
desea más, quien escribe o quien es escrito? ¿O es el encuentro de dos deseos? 
Tiene todo el aire de que así sea: erotismo. 

 
Conforme avanzamos en nuestras pesquisas y el mundo se va llenando 

de escrituras, las que soportan papel y pantalla van desvelando su verdadero 
tamaño, la superficie que ocupan en relación a la superficie total ocupada por 
las otras. Y eso que no hemos hablado de otros textiles escritos: el de la 
pancarta en la reivindicación sindical; el del pañuelo bordado; el de la banda en 
la corona de flores funeraria, tan parecida a las antiguas filacterias ; el del 
uniforme deportivo; el de la toalla playera; el de la otra banda, sobre el pecho 
de miss mundo; el de la cazadora del guardia de seguridad.  

Podríamos seguir fijando nuestra mirada en el metal, el vidrio, el plástico, 
el barro, el yeso… Por más que leyéramos sobre esos soportes, serían escasas, 
muy excepcionales las escrituras que manifestaran una voluntad literaria. No, la 
mayoría, la casi totalidad de las escrituras que se presentan fuera de papel y 
pantalla ni son literarias ni quieren serlo. 

La contra es igual de cierta: la literatura nunca ha empleado demasiado 
tiempo en buscar otros soportes, otros espacios, para su escritura que no 
fueran el papel y, en nuestro presente, la pantalla. 

La literatura ha buscado y ha agotado las posibilidades de la escritura 
sobre la página, pero no fuera de ella. Fruto de esa búsqueda, y gracias a los 
encuentros provocados, hoy podemos hablar de Poesía Visual como un género 
literario más, algo impensable hace tan sólo un siglo.  

José Juan Tablada, Guillaume Apollinaire, Joseph María Junoy, Marinetti, 
Kart Schwitters, Vicente Huidobro, Severo Sarduy, Jiri Kolar, Octavio Paz, Jean‐
François Bory, Felipe Boso, Eugène Gomringer, Joan Brossa, Campal, Francisco 
Pino, José Luis Castillejo, y tantos otros contribuyeron a crear una realidad que 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estaba ahí y que nos resistíamos a ver, a entender: la escritura no sólo es 
representación, es materia, objeto formal en manos del ser humano. Los 
tipógrafos colaboraron con rigor y sin estridencias a la asunción de este 
concepto. 

 
A pesar de tanta vanguardia y tanta experimentación, sólo la 

recuperación de la performance como expresión artística que sucede aquí y 
ahora, en un presente directo, se atrevió a sacar las letras de su sitio, a darles 
volumen, a otorgarles un cuerpo, o prestarles el de algún ser humano; a 
ponerlas a pasear sobre la cuerda floja de un circo en miniatura; a plantarlas, 
talladas en madera, en un jardín; o a convertirlas en sustancia comestible, 
rememorando, así fuera inconscientemente, aquellos episodios bíblicos en los 
que el profeta de turno se tenía que comer un rollo entero porque leerlo no era 
suficiente. 

El resto de la profesión siguió mandando a imprimir sobre papel de 115 
gr y se dispuso a colgar y a colgarse cuando apareció la pantalla de Internet. 

 
En medio de esta ausencia de ejemplos y modelos en el terreno literario, 

me llegaron los dos monumentales encargos para Expo Zaragoza 2008. 
 
 
ESCRIBIR EN EL AIRE  
 
Los dos encargos son: un texto para un toldo (cubierta textil, acabó 

llamándose en la nomenclatura oficial) que cubrirá la avenida principal de la 
Expo, la de los pabellones internacionales, y un segundo texto que actuará 
como cierre de balcón en la fachada norte de la misma Expo. 

Con algunos días de diferencia, el primer proyecto en llegar fue el de la 
cubierta. El encargo lo realizó Isidro Ferrer, diseñador e ilustrador, a quien la 
empresa ExpoAgua le había encargado el diseño gráfico de un toldo. El 
producto, el toldo, respondía a una necesidad no prevista en un principio en el 
diseño urbanístico de la Expo, la de ofrecer sombra sobre la que será la avenida 
más concurrida del recinto y conseguir con ello la disminución de la 
temperatura en uno, dos o tres grados, objetivo que se cumplió. 

El toldo debía cubrir 500 m de largo, por  20 m de ancho. Cuando 
ExpoAgua le pide a Isidro Ferrer que diseñe un motivo gráfico, está ya eligiendo 
la opción de crear una imagen que trascienda la mera utilidad de una superficie 
textil o no, suspendida a cierta altura con el fin de proporcionar sombra. 
Empresa y diseñador dan la primera vuelta de tuerca cuando deciden que el 
material con el que se construya el toldo sea una malla que permita distintas 
gradaciones del paso de la luz a través de ella y, de esta manera, la generación 
de sombras proyectadas sobre el suelo o sobre los muros de algunos 
pabellones. Es con esa decisión como se empieza a diseñar en el aire. 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Isidro Ferrer dispone de todos los elementos para llevar a cabo el 
encargo cuando recurre a mí y da la segunda y definitiva vuelta de tuerca: el 
diseño gráfico integrará un texto en una red de líneas con evocaciones 
vegetales. Acepto. 

En contra del lugar común de la página en blanco y la libérrima voluntad 
del autor, me encuentro frente a un encargo para escribir un breve texto 
relacionado con el agua, que irá engarzado en un diseño gráfico de inspiración 
vegetal, “impreso” sobre una malla ondulante de 500 m de largo, suspendida a 
una altura que la separa entre16 y 20 m del suelo, sobre la avenida de una 
exposición internacional dedicada al agua, que se celebra, casualidades de la 
vida, en la ciudad donde nací y en la que no vivo.  

Pertenezco a esa clase de escritores que disfruta con la previa imposición 
de constricciones, y disfrutamos porque sentimos todas esas cortapisas como 
una liberación generadora. Llegados a este punto, sólo quedaba una pregunta 
por hacer, una pregunta que tenía que formular y responder yo: ¿qué escribir? 

Escribir un texto que pudiera fragmentarse, dislocarse, invertirse, 
espaciarse, concentrarse, proyectarse, y no sólo porque el diseño gráfico 
requiriera estas condiciones, también las requería la lectura de los paseantes, 
lectura que sólo podíamos imaginar porque no disponíamos de modelos de 
lectores que alternativamente alcen la cabeza al cielo y la bajen hacia el suelo 
para descifrar una escritura que les sobrevuela y les sustenta sin que ellos hayan 
ido a buscarla y, además, les suceda todo esto rodeados de miles de personas 
que sudan por los cuatro costados mientras preguntan: ¿dónde está el niño? 
¿dónde está el baño? ¿dónde está el final de la cola? ¿dónde está el 
responsable? 

Un texto capaz de resistir semejante trasiego no puede ser narrativo, ni 
reflexivo ni dramático, formas todas ellas encadenadas por sucesiones de 
rígidos periodos sintácticos; sólo la poesía, liberada del orden lógico, podría 
vagar por aquella superficie de aire y suelo. 

Elegí una forma poética, escribí en verso libre un poema en el que cada 
verso pudiera tener un significado pleno y la consecutiva suma de versos fuera 
ampliando, profundizando ese significado. 

Hacía años que, en Les Mathes, precisamente con motivo de un taller 
que investigaba las relaciones entre escritura y espacio, había iniciado la 
escritura de un poema geográfico que decía así:  

 
PO‐M 
Au dessus ou au‐dessous de la carte / je te voyage / je t’île / je te carte / 

je te géographie / je te mer / je te méridien / je te pôle / je t’amérique / je t’assie 
/ te t’afrique / je t’océanie / je te trajectoire. 

 
Que podría traducirse por: 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PO‐EME 
Por encima y por debajo del mapa/ te viaje/ te isla/ te mapa/ te 

geografía/ te mar/ te meridiano/ te polo/ te américa/ te asia/ te áfrica/ te 
oceanía/ te trayectoria 

 
 Este fue mi modelo, el procedimiento era sencillo, y seguro que usado 

por otros escritores antes y después que yo: aprovechar la morfología de 
algunos sustantivos y utilizarlos con función de verbo y, por tanto, de predicado. 

El poema propuesto para el toldo fue:  
 

Yo te hemisferio 
Tú me mediodías 
Yo te lago 
Él te valle 
Yo te meridiano 
Ella te lluvia 
Yo te arroyo 
Yo te aguacero 
Ella me tierra 
Yo te diluvio 
Tú me selvas 
Yo te escampo 
Tú me lagunas 
Yo te suelo 
Tú me nubes 
Yo te chubasco 
Tú me sabanas 
Yo te orvallo 
Que tú me aljibes 
Que ella te oeste 
Que él te horizonte 
Que tú me torrentes 
 
Y una vez “puesto en el aire” por Isidro Ferrer: 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Lo demás fue producción, montaje, sombra, sombra que parecía una 

celosía, una enredadera, un mapa, una raíz, un tejido, una sombra. Las líneas 
proyectadas del dibujo y la escritura llevaron a millones de personas sobre sus 
propios pasos y sobre los pasos de otros, las palabras nos nombraron y 
nombraron a los otros: yo, tú, él; llamamos y fuimos llamados: encuentro, 
erotismo. 
  Dos días después de terminada la Expo el toldo fue desmontado, tal y 
como constaba en contrato; fue la imagen elegida para ofrecer a la prensa: la 
fiesta había acabado. 
 
  El segundo proyecto también respondía a un encargo de Isidro Ferrer, la 
empresa ExpoAgua le había pedido pintar la fachada norte de la Expo, la que se 
contempla desde la Ronda del Rabal, frente al Parque Luis Buñuel; se trataba de 
tres edificios que se presentan con apariencia de muro corrido, sin vanos, de 
600 m de largo por 16 m alto; la altura del edificio se partía en dos por un 
saliente también corrido con apariencia de balcón. Isidro creó un mural de 
colores con múltiples combinaciones agrupadas en tres bloques que tenían 
como referentes el agua (verdes), el aire (azules) y la tierra (marrones y ocres). 
Me pidió que escribiera un texto cuyas letras, a tamaño de algo de más de 1m 
de altura cumplieran con la función de barandilla en el falso balcón. El texto 
debería hablar del agua, el aire y la tierra. 
  La situación, en apariencia, era muy semejante a la anterior: escribir un 
breve texto relacionado con el agua, el aire y la tierra, que se integraría sobre el 
fondo arquitectónico de una superficie de colores, a lo largo de 600 m, a 8 m de 
altura, cara a una avenida de una exposición internacional dedicada al agua, que 
se celebra, etc. 

Sin embargo, se trataba de dos proyectos distintos y distinta fue la 
manera de abordar la escritura de este segundo. 
  Tenía claro que esta vez el elemento no cumplía ninguna función 
solidaria: no daba sombra; era puramente ornamental, en el sentido latino de 
“ornatus”, que coincide con la idea de preparación del banquete y que presenta 
el texto como alimento que hay que disponer cuidadosamente para que pueda 
ser devorado con júbilo.  
  La ubicación sobre la fachada norte reducía enormemente, respecto al 
toldo, la cantidad de público que tendría acceso a él; la fachada norte la 
contemplaban los empleados de la Expo, los ciclistas, los viajeros de autobús, las 
autoridades invitadas y algún que otro diletante; la fachada norte tenía y sigue 
teniendo algo, o mucho, de silencio y soledad, como sucede con todas las 
fachadas que miran hacia ese punto cardinal. 
  La tercera y enorme diferencia era la linealidad del texto, linealidad 
extrema y excepcional: no abundan los textos de una sola línea que midan 600 
m de punta a punta. 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 En el capítulo de las tan queridas constricciones había una interesante: el 
número de letras y espacios que podían utilizarse; cantidad que, como habrán 
adivinado, se calculaba en los despachos de los ingenieros dividiendo los 600 m 
por la anchura media de cada letra y su correspondiente espacio de separación. 
  Se eligieron letras mayúsculas que, entre otras cosas, evitan las tildes. Y 
no era cuestión de abusar de la ñ, que luego nadie sabe cómo rematarla. 
  Con todos los elementos encima de la mesa, se repetía la pregunta: ¿qué 
escribir? Podría haberla resuelto, como en el caso anterior, poniéndome a la 
escritura; pero esta vez decidí leer, tenía tiempo suficiente y sabía qué quería 
leer:  la obra de Gaston Bachelard y algunos  textos orientales. Leí hasta que 
dejé de leer.  

Escribí las tres palabras iniciales: aire, tierra, agua, y empecé a pensar que 
el universo es una unidad que nos empeñamos torpemente en desmenuzar, que 
nosotros mismos somos una unidad construida con la misma agua, la misma 
tierra y el mismo aire que está construido el universo. Digo que empecé a 
pensar y estoy diciendo que el texto pintaba reflexivo, sin perjuicio de que 
mantuviera una intención literaria. 

Me di a unir las tres palabras del derecho y del revés, llegué a escribir: 
“Fue tierra que soy agua que serás aire. Fui agua que eres aire que serás tierra. 
Fuiste aire que es tierra que volveré a ser agua”.  

A los tres elementos naturales se les habían unido los tres tiempos 
posibles: pasado, presente y futuro, y las tres primeras personas del singular: 
yo, tú, él. En total, nueve elementos que podían combinarse. Si, además, era 
capaz de sustituir en algunas ocasiones tierra, agua y aire por alguna palabra 
que ejerciera en condición de metáfora, las posibilidades de combinación 
aumentaban. 

La idea de espiral, tan presente en mi vida, había vuelto a aparecer. 
Busqué sustitutos para tierra, aire y agua, hice enormes listados, llegué a 

escribir piel en lugar de tierra, mirada en lugar de agua, voz en lugar de aire. 
Volvía el erotismo y no quería eso; esta vez, no. 

Al final, memoria jugó su papel con tierra, sueño con agua y voz mantuvo 
su relación con aire. 

Las dos últimas decisiones fueron sustituir las personas del singular por 
las del plural y dejar que apareciéramos nosotros, que aparecierais vosotros y 
que aparecieran ellos. 

La última fue no respetar la concordancia gramatical que reclamaba el 
uso de los verbos en la cadena sintáctica. Este es el texto resultante: 

 
“Somos agua que fueron memoria que seréis aire. Sois aire que fuimos 

sueños que serán tierra. Son tierra que fuisteis voz que volveremos a ser agua. 
Somos aire que fueron sueños que seréis tierra. Sois tierra que fuimos voz que 
serán agua. Son agua que fuisteis memoria que volveremos a ser aire. Somos 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tierra que fueron voz que seréis agua. Sois agua que fuimos memoria que serán 
aire. Son aire que fuisteis sueños que volveremos a ser tierra.” 

 
¿Qué había conseguido? Acercarme lo máximo posible a la idea de 

unidad: la repetición con variaciones del mismo tema y la concatenación 
sintáctica (que no lógica) de personas y tiempos creaban, a mi entender lector, 
un entramado, un tejido de ida y vuelta infinitas que tenía que ver con la idea 
de unidad de la que había partido. 

Esta combinación de rígida linealidad que avanza implacable metro a 
metro junto al continuo retorno provocado por la combinatoria, sumado todo 
ello a la violación premeditada de lo lógica formal, estaban destinadas a detener 
el tiempo de ese paseante solitario que se atreviera a leer 600 m de texto. 

Yo fui uno de ellos, habían pasado meses desde la última vez que lo había 
leído en la pantalla del ordenador; estaba solo, atardecía y vagabundeaba por la 
acera; quise leerlo de derecha a izquierda, desde el extremo más cercano al 
Palacio de congresos hasta el que lindaba con el Pabellón de Aragón. 

El texto decía así: 
 
“Tierra ser a volveremos que sueños fuisteis que aire son. Aire serán que 

memoria fuimos que agua sois. Agua seréis que voz fueron que tierra somos. 
Aire ser a volveremos que memoria fuisteis que agua son. Agua serán que voz 
fuimos que tierra sois. Tierra seréis que sueños fueron que aire somos. Agua ser 
a volveremos que voz fuisteis que tierra son. Tierra serán que sueños fuimos 
que aire sois. Aire seréis que memoria fueron que agua somos.” 

 
  Me gustó. Pensé en el beneficio que tiene leer fuera de lugar. 


