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A comme Alphabet 

 
“ Alphabet ” est le nom que l’on donne à plus d’une chose. 
Nous  allons  lui  ajouter  un  nouveau  sens :  alphabet  est  une 

contrainte  qui  oblige  l’auteur  qui  décide  de  s’y  plier  à  écrire  en 
respectant les conditions suivantes : 

- Étant  donné  un  thème,  choisir  autant  de  mots  que  de  lettres 
contenues dans l’abécédaire utilisé dans l’écriture, de telle sorte 
que  chaque  mot  commence  par  une  lettre  différente  de  cet 
abécédaire. 

- Disposer chacun de ces mots sous forme de titre de chapitre, en 
suivant l’ordre de l’abécédaire. 

- Développer  chaque  chapitre en  le  faisant  correspondre au  titre 
choisi préalablement.  

Une  telle  contrainte  pourrait  s’appeler  abécédaire  plutôt 
qu’alphabet, mais l’Oulipo a déjà attribué la dénomination d’abécédaire 
à la contrainte qui produit un “ texte où les initiales des mots successifs 
suivent l’ordre alphabétique ” 

L’alphabet  tel  qu’ici  défini  n’est  pas  catalogué  comme  une 
contrainte  oulipienne ;  on  pourrait  certes  le  considérer  comme  une 
forme  de  logo­rallye  ou  parcours  obligé,  puisque  apparaissent 
obligatoirement et dans l’ordre une série de mots choisis au préalable.  

Cet  alphabet,  nous  l’écrirons  en  italiques  pour  le  distinguer  de 
l’alphabet. À l’oral nous ne pourrons pas en faire autant. 



J’ignore qui fut le premier à écrire un alphabet. Je sais qu’ont écrit 
des  alphabets :  Karl  Philipp  Moritz  (sur  la  condition  humaine), 
Leonardo  Sciascia  (sur  Pirandello),  Paul  Braffort  (sur  François  Le 
Lionnais),  Bernardo  Atxaga  (sur  les  livres,  les  fantômes,  les  fous,  les 
malades, les paysages…), Félix Romeo (sur les journaux, les voyageurs, 
les  mémoires,  les  délits  littéraires…)  et  moi‐même  (sur  l’écriture,  la 
sécheresse, Buñuel, la presse). 

Dans  mon  cas,  parmi  les  quatre  qui  précèdent  celui‐ci,  un  seul 
avait  clairement  une  visée  littéraire ;  pour  le  reste,  comme  pour  ce 
texte, l’alphabet a été une forme me permettant d’écrire quelque chose 
de proche de l’essai, en entendant par essai ce que propose Max Bense :  

“ Un  essayiste  est  un  auteur  qui  expérimente,  qui  tourne  et 
retourne un problème en tous sens, qui questionne, ausculte, examine, 
réfléchit, qui aborde son objet sous différents angles : ce qu’il voit ainsi, 
il  le  rassemble  sous  son  regard  intérieur  et  il  traduit  en mots  ce  que 
l’objet révèle dans les conditions prévues par l’écriture ”ii. 

Je crois que, sans remettre en cause ses capacités à générer de la 
littérature,  l’alphabet  est  surtout  recommandable pour  le discours des 
idées. 

Proposition :  créer  un  OuEPo  (Ouvroir  d’Essai  Potentiel)  ou  un 
OuIdéPo (Ouvroir d’Idées Potentielles). 

 
 
 

B comme Bernardo 
 

Le Bernardo en question est Bernardo Atxaga. 
La majorité des  lecteurs, même  les plus  fidèles d’entre nous,  ont 

perdu  le  fil  des  alphabets  écrits  par  Bernardo  Atxaga.  En  1998,  il  en 
réunissait  quinze  en  une  anthologieiii  dans  laquelle  certains,  déjà 
publiés,  ne  figuraient  pas  (comme  “ Alphabet  sur  les  fantômes  dans 
lequel  seule  la  lettre M parle de miracles ”iv) et où  l’on pouvait en  lire 
d’autres, encore inédits (Alphabet sur la littérature de jeunessev).  

Seul Atxaga peut expliquer comment il utilise l’alphabet et il serait 
intéressant de le lui demander ; pour nous, lecteurs, il ne reste plus qu’à 
risquer une déduction. La méthode d’Atxaga se  rapproche assez de ce 
qui est l’objet de notre dissertation dans “ Petite leçon sur le plagiat ou 
alphabet s’arrêtant au P ”vi, dans Alphabet sur  la  littérature de  jeunesse 
ou dans “ Alphabet sur les fantômes dans lequel seule la lettre M parle 
de  miracles ”  et  s’en  éloigne  dans  d’autres  exemples  qui,  de  ce  fait, 
suscitent  notre  intérêt.  Atxaga  est  un  maître  de  l’utilisation  de  la 



contrainte canada­dry telle que nous la présente Jacques Roubaud : “ Un 
texte  en  contrainte  canada‐dry  a  l’air  d’être  écrit  suivant  une 
contrainte ; il ressemble à un texte sous contrainte, il en a le goût et la 
couleur. Mais il n’y a pas de contrainte ”vii. C’est le cas de “ Bons baisers 
du  Groenland ”viii,  où  le  récit  d’une  recherche  encyclopédique  sur 
Internet et des personnages appelés M, J et Z nous font tourner la tête 
au point de nous faire croire qu’il y a un alphabet là où il n’y en a pas. A 
moins qu’il y en ait bien un ? 

Atxaga  est  mêmement  habile  pour  ce  qui  est  de  manier  la 
contrainte  dite  de l’exposé  du  mathématicien  ou  contrainte  de  Polya. 
Roubaud encore :  “ Un  texte est annoncé comme composé suivant une 
contrainte  nouvelle  A.  Il  semble  respecter  un  moment  (avec  des 
erreurs) la contrainte B, mais passe sans prévenir à la contrainte C, qui 
est bien  connue et pas du  tout nouvelle  (et d’ailleurs  il  ne  la  respecte 
pas) ”ix. Dans “ Alphabelette. Alphabet français en hommage à Jorge Luis 
Borges ”x,  Atxaga  commence  son  texte  sous  la  forme  d’alphabet :  A 
d’Amérique, B de Bronx, C de Causalitéxi  et  il  continue ainsi  (avec une 
licence de‐ci de‐là) et une fois arrivé au E il se met à parler à  la  lettre, 
dans  un  exemple modèle  de  prosopopée :  “ –  C’est moi  qui  ai  écrit  le 
poème – me dit  la  lettre E un peu mystérieusement ”. Atxaga revient à 
l’alphabet avec le F et le G, retourne à la personnification avec le H, et à 
partir  de  ce  moment,  alterne  alphabet  et  personnification  jusqu’à  la 
conclusion, où le X, le Y et le Z retrouvent leur condition de dessin pré‐
signifiant et sont traités de la sorte : “ Le X est la vertèbre qui soutient la 
vertèbre Y, qui soutient à son tour le Z, dernière vertèbre zigzagante de 
cette belette imaginaire nommée Alphabelette ”. 

Trois  contraintes  sont mises en  jeu : alphabet, personnification  et 
une  dernière  que  nous  pourrions  nommer  pied  de  la  lettre.  Chacune 
d’elles apparaît à des moments différents de l’histoire de la Rhétorique 
et répond à des procédés de création bien distincts ; leur faire partager 
un même espace d’écriture est une de ces tours dont est capable Atxaga, 
qui paraît spécialement à  l’aise dans l’emploi de  la personnification, au 
point  d’en  faire  l’argument  d’une  rhétorique  particulière.  Dans  “ Une 
histoire pour Violante ”xii, on commande à Atxaga d’écrire une histoire à 
partir  d’une  phrase  fournie  au  départ.  Il  demande de  l’aide  au  diable, 
qui  la  lui  refuse,  il  en  appelle  aux muses, mais  Polymnie  comme  Clio 
l’abandonnent.  Dans  cette  situation :  “ Il  faudra  que  j’en  appelle  aux 
lettres  de  l’alphabet,  me  répondis‐je.  Au  bout  du  compte,  elles  se 
révélaient plus proches de moi que Dieu, le Diable ou les Muses et elles 
n’avaient jamais cessé de m’aider, elles étaient pour moi ce que la terre 
est  au  paysan,  ce  que  l’eau  est  au  pêcheur,  ce  que  le  feu  est  aux 



forgerons.  Leur  pouvoir  était  certes  bien  moindre  que  celui  des 
différentes divinités que j’avais consultées en premier, mais d’un autre 
côté mon objectif était assez modeste.  Il ne s’agissait pas de concevoir 
une encyclopédie exemplaire ou un roman de mille pages, mais d’écrire 
une histoire courte qui commencerait par les mots dictés par Violante ”. 

Les  lettres comparaissent devant Atxaga et établissent un double 
dialogue, entre elles et avec l’auteur. Il se crée une équipe d’écriture, les 
lettres et l’auteur proposent, nuancent, critiquent… On dirait qu’Atxaga 
veut détourner notre attention de  la  logique du récit, que les relations 
ne s’établissent pas entre causes et conséquences, entre hypothèses et 
vérifications, entre temps passés, présents et futurs ; elles s’établissent 
parce qu’apparaissent les lettres qui engendrent des mots dans lesquels 
se déploie le récit. 

Il y a récit parce qu’il y a des lettres et des mots ; sans quoi, pas de 
récit. Ce message est répété vingt‐huit fois. Au point que, même quand il 
n’y  a pas d’inspiration,  il  peut  y  avoir  récit,  à  condition qu’il  y  ait  des 
lettres et des mots. 

 
 
 

C comme Conférence 
 
Ceci est une conférence. 
L’alphabet est recommandé pour les conférences. 
La  conférence  est  un  genre  qui  participe  en  même  temps  de 

l’oralité  et  de  l’écriture  et  qui  a  à  voir  avec  la  définition  de  la 
performance selon  Paul  Zumthor :  “ l’action  complexe  par  laquelle  un 
message  poétique  est  simultanément  transmis  et  perçu,  ici  et 
maintenant ”xiii. 

La conférence n’est pas toujours écrite et, lorsqu’elle est écrite, ce 
n’est pas pour que d’autres la lisent. Les autres écoutent. 

La conférence est scénique. 
La conférence est dramatique. 
La  conférence,  dès  son  commencement,  se  dirige  vers  sa  fin, 

comme l’abécédaire. 
La conférence présente un problème à résoudre. 
Le succès de la conférence n’est pas seulement le succès de ce qui 

est dit, mais de la performance qui est mise en jeu dans le dire. 
Je ne sais si nous oserons inclure la conférence dans le champ du 

littéraire. 
 



Proposition :  créer  un  OuCoPo  (Ouvroir  de  Conférences 
Potentielles). 

Apostille :  Noël  Arnaud  affirmait  que  Paul  Zumthor  était  ami  de 
l’Oulipoxiv. 

 
 
 

Ch comme Choix 
 
Pour  écrire  un alphabet  il  faut  choisir  vingt‐huit mots.  Ensuite  il 

faut  choisir  le  reste.  Pour  écrire  un  autre  texte,  il  suffit  de  choisir  le 
reste. 

On ne peut pas confondre le choix avec la liberté. 
Proposition :  écrire  un  alphabet  sur  un  thème  donné ;  une  fois 

terminé,  réécrire un alphabet différent sur  le même thème. Pour cette 
deuxième opération, appliquer la leçon de Raymond Queneau dans ses 
entretiens avec Georges Charbonnier :  “ Quand  j’énonce une assertion, 
je m’aperçois tout de suite que l’assertion contraire est à peu près aussi 
intéressante ”xv. 

 
 

 
D comme Dictionnaire 

 
Tous  les  abécédaires  sont  enclins  à  engendrer  des  dictionnaires. 

L’alphabet peut se  laisser glisser sur  la pente de  l’Encyclopédie, même 
s’il s’agit d’une Encyclopédie personnelle, cependant  il n’est pas obligé 
de  le  faire  car,  lorsqu’apparaît  un  vocable  dans  un  alphabet,  un mot‐
vedette, on ne demande pas au texte d’être une définition, ni une note 
informative :  au  contraire,  nous  écrivons  des  alphabets  pour  écrire 
n’importe quoi. 

Il m’arrive d’écrire un titre de l’alphabet de mémoire, comme si je 
psychoalphabétisais ; il m’arrive aussi de déambuler à travers les pages 
du  dictionnaire,  je  cherche  le  mot  qui  y  était  et  qui  n’y  est  plus,  j’en 
trouve un qui est toujours celui que je cherchais, parce qu’autrement je 
ne  le  trouverais  pas  et,  finalement,  j’écris  le  titre  de  mémoire.  Nous 
écrivons  toujours  de  mémoire.  La  mémoire  du  dictionnaire  et  ma 
mémoire appartiennent à une seule et même mémoire. 

Pour  écrire  un alphabet  en  compagnie  d’un  dictionnaire,  celui‐ci 
doit être livre. 

 



 
 

E comme Écoute 
 
Pourquoi  Roubaud  dit‐il :  “ La  littérature  oulipienne  n’est  ni 

moderne, ni post‐moderne, mais est ce que  j’appellerai une  littérature 
traditionnelle d’après  les  traditions (d’où vient, en particulier pour  les 
textes  poétiques  ou  proches  du  conte,  de  la  fable,  la  grande  parenté 
qu’elle  entretient  avec  la  poésie  orale,  traditionnelle  ou 
contemporaine) ”xvi ? 

Pourquoi avons‐nous appris à réciter l’alphabet de mémoire ? 
Pourquoi ne l’avons‐nous pas oublié ? 
Vous  souvenez‐vous  quel  mot  donnait  son  titre  au  B  de  cette 

conférence ? 
Et quel mot correspondait au Ch ? Au D ? 

 
 
 

F comme Fragmentation 
 
Dire qu’un alphabet est un discours fragmenté est aussi révélateur 

que d’affirmer qu’un alphabet est écrit avec des lettres. Cependant, il me 
faut dire qu’un alphabet est un discours fragmenté. 

Il n’est pas facile de trouver des discours dont la spécificité serait 
de  montrer  de  manière  spectaculaire  leur  fragmentation.  L’alphabet 
affiche  sa  fragmentation,  comme  les  journaux,  les  dictionnaires, 
quelques romans et – pourquoi pas ? – les sonnets. 

Qu’apporte la fragmentation générée par l’alphabet ? 
Un alphabet, par le seul fait de disposer de l’abécédaire comme axe 

vertébral,  inspire  une  certaine  idée  de  totalité  et,  de  ce  fait,  de 
perfection, dans  le  sens de quelque chose de  fini, d’unitaire, de  fermé. 
Alors  que  la  plupart  des  discours  de  pensée  se  voient  obligés  de 
développer  toute  sorte  de  processus  syntaxiques  pour  s’assurer  que 
toutes  les parties contribuent à  l’unité du discours,  l’unité du discours 
dans  le  cas  de  l’alphabet  n’est  pas  un  point  d’arrivée,  un  objectif, 
quelque chose à atteindre ; mais le point de départ : tout alphabet est un 
discours unitaire par le simple fait d’être alphabet, indépendamment du 
fait  que  chacune  des  vingt‐sept,  vingt‐huit  ou  vingt‐neuf  vedettes 
élabore son propre discours. 

Cette  sécurité  qu’apporte  l’unité  du  discours  libère  le  texte  des 
mécanismes  de  relation  classiques :  narrations,  démonstrations, 



réfutations, conclusions, etc. et sert peut‐être à proposer une nouvelle 
rhétorique  où,  dans  la  disposition  du  discours,  les  relations  de 
juxtaposition  prennent  la  même  importance,  sinon  plus,  que  celle 
qu’ont  eue  jusqu’à  maintenant  les  relations  de  coordination  et  de 
subordination. 

Il  est  un peu  tôt  pour  savoir  si  ce  changement  est  favorable  à  la 
connaissance ou non. Mais il est certain que le quantitatif se reflète dans 
le  qualitatif  et  que  ce  n’est  pas  la  même  chose  d’élaborer  vingt‐huit 
discours sur un thème qu’un seul. 

 
 
 

G comme Genre 
 
L’alphabet peut devenir un genre. 
Chacun des vingt‐huit fragments de l’alphabet peut répondre à un 

genre différent. 
L’alphabet serait le genre des genres. 

 
 
 

H comme Homomorphisme 
 
Principe  général :  produire  un  texte  qui  ait  la  même  structure 

qu’un texte source. 
À  deux  reprises  j’ai  utilisé  l’homomorphisme  comme  structure 

génératrice.  Je  raconte  le  premier  des  cas :  je  suis  parti  d’un  texte  de 
Jacques Roubaud,  publié  dans Poésie,  etcetera : ménage,  dans  lequel  il 
définit  la  poésie,  et  j’ai  remplacé  chaque  apparition  du mot  “ poésie ” 
par le syntagme nominal “ le cinéma de Buñuel ”, et le mot “ langue ” par 
le mot “ cinéma ”. Le reste est demeuré  intact, ce qui nous permettrait 
de  parler  d’un  Isomorphisme  si  nous  n’étions  pas  à  la  lettre  H.  J’ai 
présenté consécutivement le texte source et le texte transformé. 

À quoi cela m’a‐t‐il servi ? 
À  rapprocher  deux  concepts  jusqu’à  les  faire  coïncider.  À  établir 

un  syllogisme :  si  la  poésie  est  1,  2,  3,  4,  5…  jusqu’aux  dix‐sept 
propositions que formule Roubaud, alors le cinéma de Buñuel est, de la 
même manière, 1, 2, 3, 4, 5… Le cinéma de Buñuel est poésie. 

Cela m’a  servi  à  penser ;  non  pas  pour  exprimer  du  pensé, mais 
pour penser. 

Cela m’a‐t‐il servi à autre chose ? 



Oui,  à  inclure  un  texte  sur  la  poésie  dans  une  conférence  sur  le 
cinéma. 

Oui,  à  exécuter  (nous  revenons  à  la performance)  une  répétition 
avec variante, chose essentielle dans le discours oral. 

Oui,  à  inclure  un  acteur  de  plus  dans  le  spectacle :  Jacques 
Roubaud. 

 
 
 

I comme Inspiration 
 
L’inspiration se refuse à abandonner le dictionnaire. 

 
 
 

J comme Joug 
 
Règle,  contrainte,  restriction,  obstacle,  consigne.  Pourquoi  pas 

joug ? 
Le  joug  oblige  lui  aussi  à  obéir  et  l’emploi  de  ce  mot  nous 

rappellerait les relations entre l’écriture et l’utilisation de la charrue. 
 
 
 

K comme Ka 
 

“ Ka ” est un mot, un substantif féminin, c’est le nom de la lettre k. 
En  espagnol  les  lettres  portent  un  nom.  Je  cherche  dans mon maigre 
dictionnaire de français et je ne trouve rien de tel. 

Tout ce qui porte un nom a les conditions requises pour être sujet 
et, par conséquent, appelle la prédication. Par l’exemple. 

En espagnol, le Ch s’appelle Che. 
 
 
 

L comme Latis 
 
C’est  Latis  qui  dessine  le  premier  logo  de  l’Oulipo,  ainsi  que  le 

second. 
C’est  Latis  qui  affirme,  à  la  réunion  de  l’Oulipo  du  26  juin  1961, 

qu’“ il n’existe pas d’alexandrins en latin ”. 



C’est Latis qui se charge de la première publication des Travaux de 
l’Oulipo  dans  le Dossier  17  de  la  revue Viridis  Candela,  publication  du 
Collège de ’Pataphysique. 

C’est Latis qui  juge que  la présentation des  travaux oulipiens n’a 
d’intérêt  que  si  la  méthode  utilisée  est  parfaitement  définie  dès  le 
début. 

C’est  Latis  qui  qualifie  de  parfaite  la  communication  de  Jean 
Lescure à propos du S+7 et  c’est Latis qui propose à deux Régents du 
Collège d’appliquer la méthode à des textes extraits de la Bible. 

C’est  Latis  qui  demande :  “ Qu’est‐ce  que  la  pensée  artificielle ? 
Quelles différences faites‐vous entre elle et la pensée vécue ? ”. 

Tous  les  éléments  cités  précédemment  sont  répertoriés  dans  les 
comptes  rendus des  réunions  tenues par  l’Oulipo entre 1960 et 1963, 
rassemblés et rendus publics par Jacques Bensxvii. 

On  sait  bien  qui  est  Latis.  Pourquoi  continuer  à  s’interroger  sur 
son identité ? 

Hervé  Le  Tellier,  membre  de  l’Oulipo,  assure  dans : 
“ http://www.oulipo.net/ ”  que  Latis  est  le  pseudonyme  d’Emmanuel 
Peillet,  tout  comme  Sandomir  et  Jean‐Hugues  Sainmont.  L’affirmation 
est  dépourvue  de  tout  intérêt :  il  n’en  irait  pas  de même  si  Hervé  Le 
Tellier était capable d’aligner les preuves pour l’appuyer, entreprise qui 
hésiterait  entre  l’héroïque  et  le  mythique  et  qui  nous  nous  tiendrait 
occupés,  en  tant  que  lecteurs,  pendant  un  bon  bout  de  temps.  En 
attendant  cet  événement,  nous  récupérons  un  fragment  de  la 
dissertation  signée par  le  jeune étudiant  Jean‐Marie‐Emmanuel Peillet 
le 5 avril 1933 : “ Le passé est le domaine du passionné, il le reconstruit 
à  sa  guise  selon  son  système ;  il  le  voit  à  travers  son  présent,  il 
l’interprète  […]  Quand  on  discute  avec  le  fanatique,  il  a  toujours 
quelque  fait  ou  quelque  texte  à  vous  fournir  sur  tel  ou  tel  point  […] 
Toute histoire est fataliste et aussi fanatique ”xviii. 

 
 
 

LL comme Le Lionnais 
 
Si, avant de lire ce nom, nous avons le temps de le regarder, nous 

voyons  le  double  L.  Parfois,  nous  regardons  au  lieu de  lire ; mais  très 
rarement : cela demande un effort. 

Autre  effort :  de  nouveau  prendre  en  compte  l’affirmation  de 
François  Le  Lionnais :  “ Il  faut  (re)préciser  la  notion  de  structure  qui, 
pour  nous,  n’est  pas  ce  qu’elle  est  pour  de  fort  honnêtes  gens  non 



oulipiens. Il faut entendre par structure à la fois : 1° la structure au sens 
mathématique du mot ; 2° toute contrainte que l’on s’imposerait ; et 3° 
tout  algorithme  que  l’on  se  fixerait  de  même ”.  Et  le  commentaire 
immédiat de Latis à ce propos : “ Je crois en effet que ce qu’on pourrait 
appeler les structures éminentes, celles‐là il se peut qu’on les connaisse 
déjà toutes avant nous ”xix. 

 
 
 

M comme Mémoire 
 
On  imagine  aisément  que  l’allusion  d’Atxaga  aux  Alphabeta 

exemplorum à la première page de son livre consacré aux alphabets ait 
incité plus d’un  internaute à vouloir en savoir plus. Google se mord  la 
queue,  et  les  premières  entrées  pour  Alphabeta  exemplorum  nous 
ramènent à Atxaga. 

Les  Alphabeta  exemplorum  étaient  des  recueils  d’exempla 
ordonnés  alphabétiquement.  Les  exempla  pouvaient  être  des  contes, 
des fables, des anecdotes, des bons mots, etc., tout ce qui pouvait servir 
d’exemple  à  ceux  qui  ont  besoin  de  les  utiliser,  essentiellement  des 
prédicateurs. 

En  espagnol,  nous  disposons  d’un  ouvrage  exceptionnel,  le  Livre 
des  Exemples  selon  l’ABCxx,  écrit  par  Clemente  Sánchez  de  Vercial, 
probablement entre 1400 et 1421. Un tel titre provoque l’envie de lire 
chez  n’importe  quel  passionné  de  l’abécédaire.  Le  livre  ne  déçoit  pas, 
son  énorme  anthologie  d’exempla  (presque  tous  des  contes)  est 
délectable.  La  surprise  annoncée par A., B.  et  C.  est  contenue dans un 
processus  d’organisation  consistant  à  ordonner  les  récits  selon  la 
première  lettre  de  la  morale  qui,  écrite  en  latin,  commence  chacun 
d’eux.  Ainsi  se  succèdent  Abbés,  Adultères,  Amis,  Avocats…  jusqu’à 
arriver à Ypocrisye qui met fin au livre. 

Pas grand‐chose à voir avec notre alphabet. Ou plutôt si. 
Si  les  recueils  d’exempla  ordonnés  alphabétiquement  triomphent 

au  Moyen‐Âge,  la  Renaissance  connaît  la  prolifération  des  alphabets 
visuels.  Ils se présentent sous  forme de planches où  l’on  fait coïncider 
chaque lettre avec le dessin d’un objet formellement très semblable, ou 
avec un objet, un animal ou une personne dont le nom, connu de tous, 
commence  par  cette  lettre ;  on  peut  aussi  bien  trouver  le  A  près  du 
dessin d’un compas ouvert qu’à côté d’un aigle menaçant. En dehors des 
classiques,  Jacopo  Publicio,  Johannes  Romberch,  Ludovico  Dolce, 



l’alphabet de Fray Diego Valadés, publié dans sa Rhetorica Christianaxxi, 
intéressera les amoureux de la traduction. 

Quand  Fray  Diego  Valadés  déposa  à  l’imprimerie  de  Pérouse, 
Italie,  en  1579,  cette  Rhetorica  Christiana,  il  avait  passé  une  bonne 
partie  de  sa  vie  en  Nouvelle‐Espagne  à  évangéliser  les  indigènes  qui, 
non  seulement  ne  connaissaient  pas  l’espagnol,  mais  ignoraient 
également le latin ; pour eux il parvint à dessiner et graver une planche 
sur laquelle chaque lettre correspond à un dessin dans lequel, selon ses 
propres mots, “ on essaiera de disposer peu à peu les choses des indiens 
qui servent à représenter  les  lettres ”, en affirmant clairement, pour  la 
première  fois  dans  l’histoire  des  alphabets  visuels,  que  tous  les 
chrétiens ne parlaient pas en langue chrétienne. 

Pas grand‐chose à voir avec notre alphabet. Ou plutôt si ? 
Peut‐être bien que oui. 
Les  Alphabeta  exemplorum,  comme  les  alphabets  visuels,  sont 

destinés à emmagasiner dans la mémoire des contenus qui pourront en 
être extraits à l’occasion. 

Je  n’écris  pas  des  alphabets  pour  que  l’auditoire  ou  le  lecteur 
retienne  plus  facilement  vingt‐huit  concepts  ou  noms  propres  qui,  à 
leur tour, lui évoqueront ce qu’il a entendu ou lu en eux, mais il est vrai 
que la majorité d’entre vous n’oubliera pas qu’avec Ch on écrit choix, de 
même  que  ceux  qui  ont  assisté  aux  précédentes  conférences  se 
souviennent qu’avec Ch on écrit aussi charabia et cha‐cha‐cha. 

 
 
 

N comme Nouveauté 
 
Malgré  la  datation  séculaire  de  l’Oulipo  et  les  efforts  qu’Eric 

Beaumatin  et  Pablo Moíño  ont  consacrés  à  démontrer  le  contraire,  la 
littérature potentielle débarque  toujours avec un petit  air de nouvelle 
venue. 

 
 
 

Ñ comme Ñaña 
 
Ñaña est un adjectif quechua qui dénote un excès de cajolerie. 
La ñ espagnole connaît actuellement son heure de gloire en raison 

de sa rareté ; argument absurde que  la valeur de  la rareté car, porté à 



l’extrême,  il  nous  obligerait  à  applaudir  et  à  préserver  le  dernier 
homme mauvais ou le venin distillé à petites doses. 

La ñ ne vaut ni plus ni moins que toute autre lettre mais elle sert à 
beaucoup moins de choses que la plupart d’entre elles, pour ne pas dire 
franchement qu’elle pose un certain nombre de problèmes. Celui de  la 
traduction d’alphabets n’est pas le moindre. Je vous demande un peu ce 
que l’on pourra bien faire de cette ñaña le jour où quelqu’un cherchera 
à traduire ces pages en français. 

 
 
 

O comme Ouvroir 
 
L’ornatus  de  la  rhétorique  classique  doit  sa  définition  aux 

préparatifs  pour  la  décoration  de  la  table  du  banquet,  comme  le 
rappelle Lausbergxxii. 

En Espagne,  l’usage populaire  reconnaît  aujourd’hui  encore pour 
ouvroir l’endroit où sont fabriqués pâtisseries, tartes et gâteaux. 

 
 
 

P comme ’Pataphysique 
 

2.  L’Oulipo  a  été  fondé  au  sein  du  Collège  de  ’Pataphysique.  Tout 
rapport  de  filiation  écarté,  il  est  plus  approprié  de  se  référer  à  cette 
fondation  comme  à  un  état  de  contagion.  L’Oulipo  a  été  fondé  par 
contagion. 
 
3. Le Collège de  ’Pataphysique existait déjà quand a été fondé l’Oulipo, 
vous‐mêmes avez pu le déduire de la première proposition du § 2. 
 
4.  La  ’Pataphysique  existait  déjà  quand  a  été  fondé  le  Collège  de 
’Pataphysique  et,  comme  l’a  dit  son  fondateur,  Sa  Magnificence  le 
Docteur  Irénée‐Louis  Sandomir,  elle  n’avait  pas  besoin  de  ce  dernier 
pour continuer d’exister. 
 
Dans  ce  P  j’ai  copié  quelques  lignes  d’un  texte  écrit  par  moi  et  déjà 
publiéxxiii, parce que je ne voulais pas laisser passer l’occasion de parler 
de plagiat. 

 
 



 
Q 

 
Dans n’importe quelle autre conférence “ alphabétique ”,  le public 

attend  avec  gourmandise  l’apparition  des  lettres  peu  porteuses  et 
s’amuse  à  reconstituer  les  difficultés  rencontrées  par  le  conférencier 
imprudemment embarqué dans cette galère, tout en anticipant pour lui‐
même une solution réfléchie ou, du moins, ingénieuse pour se sortir de 
l’imbroglio. 

Ce n’est pas le cas pour une conférence qui survole l’univers de la 
littérature  potentielle :  le  Q  de  Queneau  est  là  pour  éliminer  toute 
surprise. 

Un  des  principes  du  pataphysicien,  et  le  Transcendant  Satrape 
Boris  Vian  nous  le  rappelait,  est  de  penser  aux  choses  auxquelles  on 
pense que les autres ne penseront pas, raison suffisante pour que ce Q 
soit le Q de Queval. 

Queval  est,  à  l’Oulipo  et  dans  la  littérature  potentielle, 
l’incarnation  de  l’hétérodoxie  de  l’hétérodoxie,  qui  n’est  pas 
l’orthodoxie.  

 
 
 

R comme Rhétorique 
 
L’Oulipo ne propose pas une rhétorique, mais il pourrait le faire. 
L’Oulipo ne propose pas une poétique, mais il l’a fait. 

 
 
 

S comme Surréalisme 
 
Un  jour  nous  saurons  ce  qu’est  le  surréalisme  et  nous  n’aurons 

plus à l’ignorer, le mépriser, l’attaquer. 
 
 
 

T comme Temps 
 
L’implacable  progression  de  l’abécédaire :  a,  b,  c…,  indique 

précisément à quel point l’on se trouve, ce que l’on a laissé derrière soi 



et  ce  qu’il  reste  à  parcourir,  offrant  ainsi  à  l’auditoire  une  idée  assez 
précise du temps passé et, surtout, du temps qui doit encore s’écouler. 

Cette  conscience  du  temps  du  discours  permet  d’ajuster  notre 
temps vécu et d’accorder ces deux temps, pour en profiter pleinement. 

Si, au contraire, l’on assiste à une séance dont on ignore la durée, 
cela provoque une tension entre le temps subjectif et le temps de l’objet 
de  perception,  ce  qui  aura  raison  des  nerfs  du  plus  convaincu. 
Souvenez‐vous  combien  peuvent  sembler  insupportables  les 
monologues qui n’offrent aucune indication sur leur achèvement, qu’ils 
se veuillent spectacles humoristiques ou péroraisons académiques. 

 
 
 

U comme Oulipo 
 
Le  u  de  Oulipo  a  été  inséré  par  Latis  dans  la  toute  première 

dénomination  du  groupe,  Olipo.  Ce  fut  son  premier  acte  de  membre 
fondateur :  ajouter  une  lettre  à  un  sigle.  En  français,  il  n’y  a  pas 
beaucoup de mots qui commencent par ou, en revanche, nombreux sont 
ceux qui commencent par o. Le u de Latis vise la distinction. 

Ce u d’Oulipo s’adresse aux lecteurs qui écoutent lorsqu’ils  lisent. 
Les  autres,  ceux  qui  s’entêtent  à  regarder,  devront  le  comprendre 
comme l’expression d’un clinamen. 

 
 
 

V comme Vertu 
 
Les Grecs et les Latins chiffraient la vertu du discours en fonction 

de  sa  conformité  aux normes  établies,  tenaient  pour  vicieux  le  fait  de 
leur tourner le dos par défaut ou par excès, et n’admettaient de licence 
que si le bénéfice de ce vice était supérieur au respect de la vertu ou si 
l’autorité de l’auteur le justifiait. 

C’est cette licence qui permet la littérature. 
L’écrivain  de  littérature  potentielle  définit  les  limites  de  son 

écriture dans l’espace de cette licence, et y établit de nouvelles normes 
qui  lui  permettent  de  considérer  comme  vertu  leur  observance  et 
comme vice tout manquement. 

Le  grand  apport  de  l’Oulipo,  révélant  en  cela  sa  condition 
pataphysique,  est  d’avoir  compris  que  le  cas  unique  (toutes  les 



productions  littéraires  sont  des  cas  uniques)  est  aussi  une  question 
administrative. 

 
 
 

W comme Web 
 
Si  je  ne  change  pas  de  dictionnaire,  la  possibilité  d’écrire  des 

alphabets sans répéter de mots‐vedettes est égale à douze, exactement 
le  nombre  de  vocables  que  consigne  l’Académie  espagnole  dans 
l’édition  de  1992  de  son  dictionnaire,  pour  la  lettre w.  Cette  année‐là 
Web  n’apparaissait  pas :  cela  en  fait  déjà  treize. Wikipédia  non  plus : 
quatorze.  

Nous,  écrivains  d’alphabets  en  espagnol,  avons  un  urgent  besoin 
de mots qui commencent par w ! 

A défaut, nous aurons  recours à des mots étrangers, quoiqu’il  en 
coûte à la ñ. 

 
 
 

X comme Xérophile 
 
Chaque  fois  que  j’écris  un  nouvel  alphabet,  je  m’efforce  de  ne 

répéter  aucun des mots utilisés dans  les précédents. Règle que  je n’ai 
pas respectée avec “ xérophile ”, qui est déjà apparu dans deux de mes 
textes et qui réapparaît ici. 

J’ai  fait  usage  la  première  fois  de  “ xérophile ”  pour  le  x  dans  un 
alphabet  intitulé Buñuel  est un œil parce qu’il  te  voitxxiv.  Je  le  reprends 
aujourd’hui  comme exemple de  la  vertu de  la  forme de  l’alphabet,  car 
elle procure non seulement un fil conducteur différent de tous ceux que 
nous  avons  l’habitude  d’utiliser  par  écrit, mais  elle  finit  aussi,  devant 
l’obligation  implacable  de  chercher  vingt‐huit  titres,  par  nous  révéler 
dans l’un d’eux l’essence de l’objet de notre attention.   

C’est  ce  qui  est  arrivé :  sans  recourir  à  l’alphabet,  il m’aurait  été 
très difficile, ou peut‐être n’aurais‐je jamais réalisé que Buñuel, comme 
la  xérophile,  est  la  plante  qui  survit  parce  qu’elle  est  capable  de 
s’adapter à un milieu sec. 

 
 
 

Y comme Youpala 



 
L’alphabet  avance  comme  l’enfant  dans  son  youpala,  pas  à  pas, 

jusqu’à arriver au bout. 
 
 
 

Z comme Zaragoza 
 
Félix Romeo a pour habitude de terminer ses alphabets par le Z de 

Zaragoza. Moi, je ne l’ai jamais fait. 
Félix Romeo est un grand écrivain d’alphabets, pour la radio, pour 

la presse, pour des conférences… 
Félix Romeo est né à Zaragoza. Moi aussi. 
Nous, natifs de Washington, Yalta et Zaragoza, avons la tâche facile 

quand nous arrivons aux trois lettres maudites. Je ne crois pas que Félix 
Romeo recoure au Z de Zaragoza par facilité, de la même manière que je 
ne l’évite pas uniquement parce que cela me paraîtrait trop facile. 

Félix choisit Zaragoza parce qu’il en a envie. De la même manière, 
je ne la choisis pas parce j’en ai envie. Je la choisis aujourd’hui parce que 
je voulais parler de Félix et de ses magnifiques alphabets et parce que je 
rêve  d’une  entrée  sur Wikipédia  au XXIIème  siècle,  où  l’on  puisse  lire : 
“ Alphabet :  contrainte  inventée à Zaragoza à  la  fin du XXème  siècle par 
l’écrivain  français  Bernardo  Atxaga  et  cultivée  avec  une  finesse 
remarquable  entre  autres  par  l’écrivain  aragonais  Félix  Romeo  et 
l’écrivaine latino‐américaine Grassa Toro ”. 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